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Arbeid er en dialog med seg selv
Work is a dialog with oneself

Lavoro ¢ dialogo con se stessi

Isamu Nogushi (1904-1988)

A lete etter grensene er hva jeg alltid har provd & gjore
Seeking limits is what I have always tried to do

Cercare 1 limiti ¢ quello che ho sempre tentato di fare

Carl Andre (1975)



...lauber, litt morkere enn alt
det omliggende gronne, med tynne bglger ved kanten

av hvert eneste blad (som smilet av en vind):-

...laurel, a little darker than all
the surrounding green, with tiny waves on the border

of every leaf (like the smile of a wind):-

...lauro, appena piu scuro di tutto
il verde che lo contorna, con minuscole onde sul bordo

di ogni foglia (come il sorriso d'una brezza)

(Duino Elegy #9) Rainer Maria Rilke (1875-1926)






THE PICTURE TURNS ALIVE

av Hanne Holm-Johnsen

The picture turns
alive,

when you firmly
watch it,

and as long as

you keep an eye on it,
it becomes

itself. !

Det er ingenting som beskriver mer treffende mitt mote med
Elisabet Norsengs nye serie enn de avsluttende strofene i
hennes eget dikt “Surface”. Formene og fargene er uten tvil
bdde pulserende og fengslende.

Elisabet Norsengs bilder er helt hennes egne, slik jeg ser
dem. Det gjor det ikke lett & skrive om kunsten hennes. Og
Marten Castenfors bekrefter mine folelser 1 katalogen til ut-
stillingen (un)blind som viste gruppen Crew Cut pd museer
1 Norden mellom 1997-98. Her skriver han at Elisabet
Norseng lever farlig som kunstner siden hennes kunst ikke
er formatert tilsvarende et gjenkjennelig konsept og

derfor lett kan misforstds bade av samtidens mer tids-
bevisste tolkere og av tilbakeskuende tradisjonalister. 2 Jeg
ville ikke mistolke hennes nye bilder. Selv om jeg har vert
fortrolig med hennes kunst 1 over ti 4r, var oppdraget &
skrive en tekst til den helt nye serien vanskeligere enn jeg
hadde trodd. Min innfallsvinkel som betrakter var de
avsluttende strofene fra det ti ar eldre diktet. Nar vi
snakket sammen om hennes utgangspunkt og tanker om den
nye serien, viste det seg at hun hadde valgt samme dikt-
syklus, men andre strofer. Derfor er dikt fra boken blitt en
gjennomgangstone her.

Mitt arbeidsfelt de siste sytten arene er fotografi. Siden
innholdet 1 fotografier er sd dominerende, blir ofte foto-
grafen og omstendighetene rundt opptaket borte for den
som ser pd fotografiet. Det er tydelig lettere a forstd at det
er en vilje bak olje pa lerret eller blyant pd papir, enn det
er a velge et utsnitt fra et utall av mulige utsnitt. Hva har
nd fotografiet med Elisabet Norsengs tegninger 4 gjore? Jo,
jeg ser to likheter 1 hennes arbeidsmate. P4 den ene siden
hennes gjennomgdende forkjeaerlighet for & arbeide 1 serier,
som om hun vil fortelle en historie fullstendig ferdig for
hun pdbegynner en ny. Eller utdype et tema til det ikke er
mer & forske pd. Ikke underlig at hun i den siste tiden har
begynt & uttrykke seg gjennom film og —nettopp — fotografi.
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Pa den andre siden er hennes insistering pa papirets
format, dvs. rammen som tegningen forholder seg til.
Det er ogsd formatet og kanten som er bestemmende
for fotografiet. Ofte er det slik med fotografier at man
kan ane eller forestille seg hva fotografen har utelatt.
Det som henger sammen med bildet, men som ikke
lenger er der, utenfor fotografiets kanter. I Norsengs
nye serie sgker strekene utenfor den rammen hun har
trukket opp pa papiret. Hun lar streken selv antyde at
den kan sprenge rammen. At rammen er en begrensn-
ing eller mer sannsynlig en utfordring slik det er for-
mulert 1 to andre strofer 1 diktet ”Surface”:

Universes made

playing with borders, which
is a discovery

of time.

How to make

use of

limits

and their purposes.

I Techniques of the Observer forseker Jonathan Crary
a trekke opp en ”blikkets historie”. 3 For 4 gjore det
tar han for seg betrakterens posisjon. Betrakteren har

1 de siste drhundrer mattet tilpasse seg helt nye mater
d se og a tolke det man ser pa. Crarys utgangspunkt

er at det ikke er nok a beskrive et dialektisk forhold
mellom den avantgardistiske kunstens eksperimenter
og "realismen” 1 sent 1800-talls populaerkultur for a
forklare forandringene, slik kunsthistorien tradisjonelt
har gjort. Man ma se begge fenomen som overlappende
komponenter 1 et samfunn der moderniseringen av
synet hadde begynt lenge for. Modernismens eksperi-
mentelle kunst fra 1870-80-tallet og fotografiet etter
1839 kan ses som sene symptomer pa en utvikling som
startet mye tidligere. Renessansens konstruerte sentral-
perspektiv og camera obscura kan std som eksempler
pd betrakterens dominerende status fra 16-1700-tallet,
mens det pd 1800-tallet oppstdr utallige synsmaskiner
som stereoskopet, zoetropen eller stroboskopet, dio-
ramaer og teaterliknende titteskap som oppdrar betrak-
teren til bade spesialisering og evne til fleksibel tolkn-
ing av det man ser. De mange optiske hjelpemidlene er
moteplasser for filosofiske, vitenskaplige og estetiske
diskurser som overlapper med samfunnets mekaniske
teknikker, institusjonelle krav og sosiogkonomiske
krefter. Med andre ord, utallige felt utenfor meg pa-
virker hvordan jeg betrakter noe og hvor mottagelig
jeg er for & se og tolke noe jeg ikke er vant til & se.
Hva har sd dette med Norsengs bildeverden & gjore?



Jo, for meg utfordrer nettopp hennes tegninger mitt
blikk. Den kulturelle ballast vi baerer med oss tillater at
vi kan gd inn 1 en tegning, fotografi eller maleri og ana-
lysere bade bildet, hva det gjor med meg og hvorfor det
pavirker meg slik det gjer.Men jeg kan ogsa tre tilbake
og omfokusere, og sd forandrer tegningen seg. Ved at
Norsengs tegninger har dpne tolkninger tillater hun bade
tegningen og meg a leke. P4 en mate blir vi likeverdige
partnere. Mgtet med bildet blir genuint mitt eget og bil-
det blir formet 1 mitt bilde, pd samme mdte som bildet
bidrar til & forme meg pa nytt. Jeg kan velge a gjenkjenne
konkrete gjenstander som blomster og blader, landskap
og tegn eller jeg kan se linjer og farger som svinger seg
og sprenger seg vei. Men det kan ogsé skje at bildet grip-
er fatt i meg og avdekker et indre landskap som jeg aner
men ikke forstar.

And when I don’t

find out, I keep it
happily;

it has become my piece. 4

Norsengs bildeverden ser ut til alltid & ha veart abstrakt
og utforskende. Fra de tette intense tusj tegningene og
maleriene pa 1980-tallet som kan minne om abstrakt
ekspresjonisme eller action painting pa 1950-tallet, men
som likevel ikke var det. Omsetningen av dag og natt
sng og jord til dikt og bilder hadde en sensuell, taktil

og musikalsk kvalitet full av lengsel, men ogsd Vilje til

a konfronteres og forstd. Bare fem ar senere har de fro-
dige strekene og massene i sort og brunt veket plassen
for pausene og tomrommet og blitt til de nesten usynlige
minimalistiske tegnene som illustrerte Norsk Kulturrdds
hefte Kultur i Norge. > Svevende ubestemmelige objek-
ter, rundinger, prikker og firkanter lekte seg pa det hvite
papiret. En kunne tro at de, 1 god minimalistisk dnd,
var en reaksjon pd de tidligere ekspresjonistiske tegnin-
gene. Men for meg er de naturlig vokst ut fra de farste.
Fremdeles hadde de noe konkret over seg, eller kanskje
mer til felles med matematiske formler enn de senere
tegningene, prikker pa ark fra en liten tegneblokk i ut-
stillingen 1 Oslo Kunstforening i 2004 og 1 Aria e vento
fra aret etter. © N4 hadde fokus virkelig flyttet seg. Kan-
skje fra det ytre jordiske til det indre mentale eller det
utenomjordiske perspektivet? Det sorte var blitt til hvitt
og andre forsiktige farger kom til. Det raske, nesten
maniske ble borte, til fordel for punkter eller rundinger
som forholder seg til hverandre og rommet de svever i.
Men samtidig handler disse nye tegningen fremdeles om
hvordan streken og papiret, fargen og tomrommet, flaten
og rommet er avhengig av hverandre og utgjer to sider av
samme sak.



A single dot on the surface
a newborn universe

where shapes

start to dance and play.

From nothing
to a something
by adding

a dot.

Surface turned
from emptiness
through simplicity,
into a special

place. An independent
something. 7

For meg beskriver hun her helt presist sine arbeider pa
papir frem til denne nye serien. Men egentlig ogsd den
nye som presenteres her. Prikkene eller sirklene danset
og lekte og omgjorde papirflatene til helt spesielle rom.
Det todimensjonale ble tredimensjonalt. Papiret ble til
rom eller universer der stjernene vibrerte mot meg eller
fra meg i det uendelige hvite rommet. Samtidig formi-
dlet de en stillhet eller pause i det kakofoni av bilder
og meninger vi matte hver dag. De var fri for heyrest-
ede meninger, avsleoringer eller underholdning.

Vi ser ogsa at hun beskriver sin egen arbeidsmetode 1
disse strofene: tidkrevende, bevisst og fokusert 1 dia-
logen med materialet. Og det er denne dialogen som
smitter over pa meg som betrakter. Som krever stille
intenst at jeg lytter og ser.

Askeladden walks

out into the world

in constant surprise,

and when he finds a something

a nothing disappears. 8

Askeladden, de norske folkeeventyrs idealfigur, er den
naive og tilsynelatende slgve, som har evnen til & finne
det andre ikke ser. Ting som viser seg & kunne veare
avgjerende 1 gyeblikket som styrer utviklingen av
situasjonen mot lesningen. Elisabet Norseng er en slik
Askeladd. Hun har gdtt ut i verden og funnet noe som
har muligheter 1 seg til & stimulere bevisstheten til de
som mogter bildene hennes. For meg er det nettopp et
utrolig enkelt stramt formvokabular som har evnen til
bdde & sette 1 gang assosiasjoner og en fasinasjon og



vilje til & ville forstd hvordan blikket seker og finner det
som har mening. Bildene er bade kjent og uendelig krev-
ende og utfordrende. Det er ganske enkelt umulig & si at
det er ingenting. Selv om man trekker pa skulderen og gér
forbi, blir man tvunget til & stoppe og gd tilbake.

Precision will
release the power
and humility of
the origin. ?

Dagens slyngede fargestreker som noen ganger minner om
enkle tegninger av blomster eller barns tidlige tegneforsek
er igjen noe nytt. Her er det ikke mulig & se likhetstrekk
med abstrakt ekspresjonisme. Disse tegningene er lettere
og mer kontrollert og samtidig lekne pd en lysere mate. For
meg ser det ut til at hun kanskje heller har funnet inspiras-
jon hos tidlige franske modernister. Til tross for forskjel-
ligheten har de allikevel en viktig ting til felles: utforsking
av grensene for papiret og tegningens formidlingsmu-
ligheter. N4 kan en si at det ogsd er et grunnleggende mod-
ernistisk prosjekt, men vil man analysere Norsengs kunst
er det ikke sa enkelt som & si at det er bare det. For hun
har en helt annen agenda. Hun skaper ayeblikk

mellom seg og meg med tegningene som tolk. Eller kanskje
det er riktigere a si at tegningene er mateplassen. Tegnin-
gene har ogsd sitt eget liv og tillater dermed aldri helt at
jeg finner en lgsning. Og de byr pd en annen stemning ved
neste mote. Med sine lekne, men malrettede fete streker
noen ganger 1 magrke jordfarger og andre 1 lyse og finstemte
toner, hensetter de meg hele tiden 1 skiftende stem-

ninger. Det er ikke nok & vare nysgjerrig med gynene og &
analysere med intellektet, Norsengs tegninger inntar meg
og slipper ikke taket.

And when I don’t get
bored of it,

with colours strange
and ugly,

and far beyond

my imagination, then
I keep it;

what is this? 10



1 Utdrag fra ”Surface. From nothing to a something” (s. 42) i
Elisabet Norseng: Fuggevole come la neve, Utgiver: Sergio Rispoli
Salon Privé Edizioni, Roma 1999.

2 Maéarten Castenfors: "Ndgot stérre dn en sjilv”, s. 25-29 i
Riksutstil-lingers katalog (un)blind Oslo 1996

3 Jonathan Crary: Techniques of the Observer. On vision and
Modernity in the nineteenth century, MIT Cambridge (USA)
1990/1998

4 Utdrag fra ”My Piece” (s. 58) i Elisabet Norseng: Fuggevole
come la neve, Roma 1999

5 Kultur i Norge. Hdndbok for turoperatorer 1997-98. Utgiver:
Norsk Kulturrad 1997

6 Elisabet Norseng: Aria e vento, Utgiver: Sergio Rispoli Salon Privé
Arti Visive, Roma 2005.

7 Utdrag fra ”Surface. From nothing to a something” (s. 34) i
Elisabet Norseng: Fuggevole come la neve, Roma 1999

8 Strofe fra ”Paper” (s. 46) i Elisabet Norseng: Fuggevole come la
neve, Roma 1999

9 Strofe fra ”My Piece” (s. 58) i Elisabet Norseng: Fuggevole come
la neve, Roma 1999

10 Utdrag fra "My Piece” (s. 58) 1 Elisabet Norseng: Fuggevole
come la neve, Roma 1999



THE PICTURE TURNS ALIVE

translated by Eric Scobie

The picture turns
alive,

when you firmly
watch it,

and as long as

you keep an eye on it,
it becomes

itself. 1

There is nothing that more aptly describes my meeting with
Elisabet Norseng’s new series than the final stanzas of her
own poem “Surface”. The shapes and colors are undoubt-
edly both vibrant and captivating.

Elisabet Norseng’s images are completely her own, as I see
them. It makes it hard to write about her art. And Marten
Castenfors confirms my feelings in the catalog to the ex-
hibition (un) blind which showed the group Crew Cut in
museums in the Nordic countries between 1997-98. Here he
writes that Elisabet Norseng lives dangerously as an artist,
since her art is not formatted according to a recognizable
concept and therefore is easily misunderstood by both more
time-conscious contemporary interpreters and by backward-
looking traditionalists.?2 I did not wish to misinterpret her
new pictures. Although I have been familiar with her art for
over ten years, my assignment to write a text to the brand
new series was more difficult than I imagined. My approach
was to consider the closing stanzas of the ten years older
poem. When we talked about her origins and thoughts on
the new series, it appeared that she had chosen the same
poem cycle, but other verses. Therefore, the poems from the
book have become a recurrent theme here.

My field of work over the past seventeen years has been
photography. Since the contents of photographs are so
dominant, the photographer and the circumstances sur-
rounding the recording recede for those viewing the photo.
It is clearly easier to understand that there is a will behind
oil on canvas or pencil on paper than it is to select a detail
from a myriad of possible sections. So what does the photo
have to do with Elisabet Norseng’s drawings? Well, I see
two similarities in her way of working. On the one hand,
her general passion for working in series, as if she wants
to tell a story completely to the end before commencing

a new one. Or expand on a topic until there is no more to
research. Not surprisingly she has recently begun to express



herself through film and — you got it - photography.

Opposing this is her insistence on the paper’s format, i.e.,
the frame that the drawing relates to. It is also the format
and the edge which is decisive for the photo. It is often
thus with photos, that one can sense or imagine what the
photographer has omitted. That which is related to the
picture, but that is no longer there, outside of the photo-
graph’s edges. In Norseng’s new series the lines seek out-
side the frame she has drawn up on the paper. She lets the
line itself suggest that it may explode the frame. That the
frame is a restriction or more likely a challenge as it is
formulated in two other verses in the poem “Surface”:

Universes made

playing with borders, which
is a discovery

of time.

How to make

use of

limits

and their purposes.

In Techniques of the Observer, Jonathan Crary attempts
to draw up a “ history of vision.” 3 In order to do that he
takes up the viewer’s position. The viewer has in the past
centuries had to adapt to new ways of seeing and inter-
preting what you are watching. Crary’s point of depar-
ture is that there is not enough to describe a dialectical
relationship between the avant garde art experiments and
“realism” in the late 1800’s popular culture to explain the
changes, as the history of art has traditionally done. One
must see both phenomena as overlapping components of
a society where modernization of sight had begun long
before. Modernism’s experimental art from the 1870-80’s
and photography after 1839 can be seen as late symptoms
of a trend that began much earlier. The Renaissance’s
constructed central perspective and the camera obscura
can stand as examples of the viewer’s dominant status
from the 16-1700’s, while in the 1800s countless visual
machines occur; the stereoscope, the zoetrope, or stro-
boscope, dioramas and theater-like peeping cabinets who
raise the viewer to both specialization and ability to a
flexible interpretation of what one sees. The many
optical aids are meeting places for philosophical, scien-
tific and aesthetic discourses that overlap with society’s
mechanical techniques, institutional requirements and
socio-economic powers. In other words, many fields out-
side of me affect how I consider something and how sus-
ceptible I am in seeing and interpreting anything I am not
used to seeing.



So what has this got to do with Norseng’s image world?
Well, for me her drawings in particular challenge my gaze.
The cultural ballast we carry with us allows us to go into

a drawing, photograph or painting and analyze the piture,
both in what it does to me and why it affects me like it
does. But I can also step back and refocus, and then the
drawing itself changes. By Norseng’s drawings having an
open interpretation, she allows both her drawing and me to
play. In a sense we become equal partners. My meeing with
the picture becomes genuinely my own, and the picture is
shaped in my image, just like the picture helps to form me
over again. I can choose to recognize specific objects such
as flowers and leaves, landscapes and characters, or I can
see lines and colors that turn up and force their way out.
But it can also happen that the image grabs hold of me and
reveals an inner landscape that I sense but do not under-
stand.

And When I don’t

find out, I keep it
happily;

it has become my piece. 4

Norseng’s world of imagery seems always to have been
abstract and exploratory. From the dense intense ink
drawings and paintings in the 1980s that are reminiscent
of abstract expressionism or action painting in the 1950s,
but nevertheless turned out not to be. The transcription of
day and night, snow and earth to poems and pictures had a
sesual, tactile and musical quality, full of longing, but also
a willingness to confront and understand. Only five years
later have the lush lines and the masses of black and brown
ceded their place to intermissions and voids, and become
the almost invisible, minimalist characters that illustrated
the Norwegian Cultural Council booklet Culture in
Noway.” Floating indeterminate objects, circles, dots and
squares were playing on the white paper. One might think
that they, in good old minimalist spirit, were a reaction to
the earlier Expressionist drawings. But for me they have
naturally grown out of the first. Still, they had something
concrete about them, or perhaps more in common with
mathematical formulas than the later drawings, dots on
paper from a small sketch block at the exhibition in the
Oslo Art Society in 2004 and in Aria e Vento from the
following year.6 Now the focus had really moved. Maybe
from outer earthly to the inner mental or extraterrestrial
perspective? The black had become white and other cau-
tious were added. The rapid, almost manic disappeared in
favor of points or circular rings that relate to each other
and the space they float in. But at the same time these new
drawings are still about how the line and paper, color and
void, surface and space are dependent on each other and



void, surface and space are dependent on each other and
constitute two sides of same coin.

A single dot on the surface
a newborn universe
wherefores shapes

starting two dance and play.

From nothing
to a something
by adding

a dot.

Surface turned
from emptiness
through simplicity,
Into a special

place. An independent
something. 7

For me, she here precisely describes her works on paper
up until this new series. But really, also the new pre-
sented here. The dots or circles danced and played and
converted the paper surfaces into quite special rooms.
There two-dimensional became three-dimensional. The
paper was transformed into space or universes where the
stars vibrated against me or away from me in the endless
white room. At the same time they conveyed a silence or
pause in the cacophony of images and opinions we met
every day. They were free of loud opinions, revelations,
or entertainment.

We also see that she describes her own working method
in these stanzas: time consuming, deliberate and focused
in dialogue with the material. And it is this dialogue that
rubs off on me as a viewer. That requires quiet intensity
in that I listen and see.

Askeladden walks

out into the world

in constant surprise,

and when he finds a something

a nothing disappears. 8

Askeladden, the Norwegian folk tale’s ideal protagonist,
is the naive and seemingly dull, who has the ability to
find what others cannot see. Objects that turn out to be
crucial at the moment guiding the development of the
situation towards its solution. Elisabet Norseng is such
an Askeladd. She has gone out into the world and found



something that has possibilities to stimulate the conscious-
ness of those who meet her pictures. For me it is precisely
a very simple and tight form-vocabulary that has the
ability to both initiate associations and a fascination and
desire to want to understand how the eyes seek and find
what has meaning. The images are both familiar and
infinitely demanding and challenging. It is simply
impossible to say that there is nothing. Even if you shrug
your shoulders and go past, you will be forced to stop and
go back.

Precision will
release the power
and humility of
the origin. ?

Today’s meandering color lines that sometimes resemble
simple drawings of flowers or children’s early drawing
attempts are again something new. Here it is not possible
to see similarities with abstract expressionism. These
drawings are lighter and more controlled and also

playful in a brighter way. To me it seems that she may per-
haps rather has found inspiration in early French modern-
ists. Despite the dis-similarities, they still have an impor-
tant thing in common: exploring the limits of paper and
drawing applying dissemination opportunities. One can
also claim that it is a fundamental modernist project, but
if one wishes to analyze Norseng’s art, it isn’t as simple as
all that. Because she has a completely different agenda. She
creates moments between herself and me with the

drawings as an interpreter. Or maybe it’s more correct to
say that the drawings are the meeting place. The drawings
also have their own life and thus never completely allow me
to find a solution. And they offer a different atmosphere at
the next meeting. With their playful, but targeted fat lines,
somtimes in dark earth colors and others in light and finely
tuned tones, they place me in constantly shifting moods. It
1s not enough to be curious with ones’ eyes and to analyze
with one’s intellect, Norseng’s drawings take me in and do
not let go.

And when I don’t get
bored of it,

with colors strange
and ugly,

and far beyond

my imagination, then
I keep it;

what is this? 10



1 Excerpts from the “Surface. From Nothing to a Something
(p-42) in Eliabet Norseng: Fuggevole come la neve, Publisher:
Sergio Rispoli Salon Privé Edizioni, Rome 1999

2 Mérten Castenfors: “Something larger than oneself”, p. 25-29 in
Riksutstillingers directory (un)blind Oslo 1996

3 Jonathan Crary: Techniques of the Observer. Wed Vision and
Modernity in the nineteenth century, MIT Cambridge (USA)
1990/1998

4 Excerpt from “My Piece” (p.58) in Elisabet Norseng: Fuggevole
come la neve, Rome 1999

5 Culture in Norway. Guide for the 1997-98 tour operators.
Publisher: Norwegian Cultural Council 1997

6 Elisabet Norseng: Aria e Vento, Publisher: Sergio Rispoli Salon
Privé Arti Visive, Rome 2005

7 Excerpts from the “Surface. From Nothing to a Something*
(p.34) in Elisabet Norseng: Fuggevole come la neve, Rome 1999

8 Stanza from the “Paper” (p.46) in Elisabet Norseng: Fuggevole
come la neve, Rome 1999

9 Stanza from “My Piece” (p.58) in Elisabet Norseng: Fuggevole
come la neve, Rome 1999

10 Excerpt from “My Piece” (p.58) in Elisabet Norseng: Fuggevole
come la neve, Rome 1999



IL QUADRO PRENDE VITA

traduzione di Paolo Carloni

Se fissamente
I’osservi

il quadro
prende vita,

e fintantoché

lo tieni d’occhio
esso diventa

se stesso. |

Nulla descrive in modo piu pregnante il mio incontro con
la nuova serie di lavori di Elisabet Norseng dei versi finali
della sua stessa poesia “Superficie”. Forme e colori sono
indubbiamente pulsanti e affascinanti.

I quadri di Elisabet Norseng sono inconfondibilmente suoi,
cosi come l’intendo io. Cido che non facilita scrivere sulla
sua arte. E Mdarten Castenfors conferma le mie sensazioni
nel catalogo della mostra (un)blind che ha esibito la serie
Crew Cut nei musei scandinavi tra il 1997-98. Li scriveva
infatti che come artista Elisabet Norseng ha scelto una via
pericolosa poiché la sua arte non si enuclea su di una con-
cettualita riconoscibile ed ¢ percio facilmente incompresa
sia dagli interpreti contemporanei piu smaliziati che dai
tradizionalisti vecchia maniera 2. Non vorrei interpretare
in modo errato i suoi nuovi lavori. Malgrado la mia piu che
decennale familiarita con la sua arte, avevo sottovalutato
la difficolta di scrivere un testo di accompagnamento alla
sua nuova serie di quadri. Il mio punto d’osservazione ¢
stato fornito dagli ultimi versi di quella sua poesia di dieci
anni fa. Parlando con lei del suo punto di vista e dei suoi
pensieri in relazione alla nuova serie, s’¢ scoperto che an-
che lei aveva pensato a quello stesso poemetto, sebbene ad
altri versi. E dunque quei versi sono usati qui come un leit
motiv.

Negli ultimi diciassette anni il mio campo di lavoro ¢ stato
la fotografia. Visto che il soggetto delle fotografie ¢ cosi
dominante, spesso tutto cio che riguarda il fotografo e le
circonstanze attorno alla ripresa vengono cancellate da
chi guarda una fotografia. E’ certo piu facile comprendere
che c¢’¢ una volonta dietro un olio su tela o una carboncino
su carta, che scegliere un dettaglio tra una serie infinita

di possibili dettagli. Ma infine cos’ha che fare la fotogra-
fia con 1 disegni di Elisabet Norseng? Certo io ci vedo due
somiglianze col suo modo di lavorare. Da una parte c’¢ la
sua persistente predilezione per il lavoro sulla serie, come



se volesse raccontare una storia sino al suo esaurimen-
to prima di iniziarne una nuova. Oppure sviscerare un
tema fino a che non ci sia piu nulla da ricercare. Non
sorprende che ultimamente abbia cominciato ad esprim-
ersi con il mezzo del film e -appunto- della fotografia.
Dall’altra c’e la sua insistenza sul formato della carta,
ossia la cornice con cui si relaziona il disegno. Il for-
mato e il bordo sono decisive anche per la fotografia.
Spesso accade con la fotografia che uno puo intuire o
prevedere quello che il fotografo ha omesso. Quello che
¢ legato alla fotografia ma che non ¢ piu la, fuori dai
confini della fotografia. Nella nuova serie della Norseng
le linee esplorano cido che ¢ fuori dai limiti della cornice
che ha stabilito sulla carta. Lei lascia che la linea stessa
alluda alla possibilita che potrebbe far saltare la cornice;
che la cornice sia un limite o meglio una sfida come ¢
formulato in due altre strofe della poesia “Surface”:

Universi creati

dal gioco dei margini,
ossia disvelamento
del tempo.

Come fare

uso dei

limiti

e dei loro scopi.

Nelle Techniques of the Observer Jonathan Crary ha ten-
tato di tracciare una “storia dello sguardo” 3. Per far cio
ha assunto la posizione dello spettatore. Lo spettatore ha
dovuto in questi ultimi secoli adattarsi a modi di vedere
e di interpretare cio che viene visto, del tutto nuovi. Il
punto di partenza di Crary ¢ che non sia sufficiente trat-
teggiare il rapporto dialettico tra gli esperimenti artis-
tici d’avanguardia e il realismo popolare di fine Otto-
cento per chiarire 1 cambiamenti, cosi come hanno fatto
tradizionalmente gli storici d’arte. Si dovrebbe piuttosto
vedere entrambi i fenomeni come componenti sovrap-
poste di una societa dove la modernizzazione dello
sguardo era cominciata molto prima. Il modernismo
sperimentale dell’arte fra il 1870-80 e la fotografia dopo
il 1839 possono essere visti come fenomeni tardi di uno
sviluppo che era cominciato molto prima. La costruzione
prospettica centralizzata del Rinascimento e la camera
obscura possono evidenziare lo status dominante che

lo spettatore aveva tra il 1600-1700, mentre 1’Ottocento
vede il proliferrae di svariate macchine di visione come
lo stereoscopio, lo zootropio o lo stroboscopio, il dio-
rama o altri strumenti d’ottica visiva che educano lo
spettatore sia alla specializzazione che alla ricerca di
una facolta di flessibile interpretazione di cio che vede.



Gli svariati utensili ottici sono punti d’incontro dei dis-
corsi filosofici scientifici ed estetici che si sovrappongono
con le tecniche meccaniche della societa, le esigenze is-
tituzionali e le forze socio-economiche. In altre parole,
innumerevoli campi al di fuori di me influenzano come io
0osservo una cosa e quanto ben disposto io sia a vedere ed
interpretare ci0 che non sono abituato a vedere. Cosa ha
tutto ci0 a che fare col mondo visivo della Norseng? Certo,
1 suoi disegni sfidano il mio sguardo. Il bagaglio culturale
che trasportiamo dentro di noi ci permette di entrare in
un disegno, una fotografia o un quadro e analizzare sia il
quadro, sia come interagisce con me e perché mi influenza
nella maniera che fa. Ma posso anche tirarmi indietro e
spostare la mia focalizzazione ed ecco che il disegno cam-
bia. Che i disegni della Norseng siano polisemici permette
a loro ed a me di giocare. In un certo senso ¢ come se fos-
simo sullo stesso piano. L’incontro col quadro ¢ solo il
mio, e il quadro diventa il mio quadro, ma il quadro stesso
mi da nuova forma. Posso scegliere se riconoscere oggetti
concreti come fiori o foglie, paesaggi o segni o posso ve-
dere linee e colori che sfarfallano o si aprono una strada.
Ma puo pure accadere che il quadro mi afferri per svelare
un paesaggio interiore che 1o intuisco ma che non riesco a
capire.

E quanto piu mi sfugge,
qual gaudio poterla conservare;
¢ divenuta la mia opera. 4

Il mondo d’immagini della Norseng sembra essere stato
astratto e esploratore da sempre. Dagli intensi aggruppati
disegni e quadri degli anni ‘80 che possono far ricordare
I’espressionismo astratto o I’action painting degli anni
‘50, ma che comunque non lo erano. La trasfigurazione di
notte e giorno, neve o terra in poesie e quadri assumeva
una qualita sensuale, tattile e musicale piena di nostal-
gia, ma anche la volonta di confrontarsi e comprendere.
Apena cinque anni dopo 1 rigogliosi tratti o masse in nero
o marrone hanno lasciato il posto a pause e spazi vuoti
fino a divenire i quasi invisibili minimalistici disegni 1il-
lustrati nel quaderno Kultur i Norge (Cultura in Norvegia)
del Norsk Kulturrdd (Consiglio della Cultura Norvegese)>.
Sospesi oggetti non identificabili, cerchi punti e quadrati
giocavano sul foglio bianco. Si sarebbe potuto credere che
questi fossero — nel puro spirito minimalista — una reazi-
one ai precedenti disegni espressionistici. Invece 1i credo
cresciuti naturalmente dai loro predecessori. Continuavano
a mantenere qualcosa di concreto, o piuttosto piu simili a
formule matematiche dei disegni posteriori, punti sui fogli
di un piccolo album di disegni nella mostra del Kunst-
forening (Circolo degli Artlst1) di Oslo del 2004 e in Aria
e Vento dell’anno seguente. © Ora il punto focale si era



veramente spostato. Forse passato dall’esterno terrestre
all’interno mentale, se non in una prospettiva ultrater-
restre. 1l nero era divenuto bianco ad altri cauti colori
s’erano aggiunti. La rapidita quasi maniaca se n’era an-
data a favore di punti o tondi che si relazionano a vicen-
da o allo spazio in cui sono sospesi. Ma allo stesso tem-
po questi nuovi disegni avevano sempre a che fare con le
relazioni di dipendenza tra i segni e la carta, il colore e
il vuoto, la superficie e lo spazio, sviluppando un altro
aspetto dello stesso problema.

Un singolo punto sulla superficie
un universo appena nato

ove le forme

iniziano a danzare e giocare.

Dal nulla

a qualche cosa
con I’aggiunta
di un punto.

Con semplicita

la superficie

il vuoto trasforma
in un luogo speciale.

Un indipendente qualcosa. 7

Queste sue parole credo che descrivano con esattezza il
suo lavoro su carta fino a questa nuova serie; ma dopo-
tutto anche questa nuova serie che qui si presenta Punti
e tondi danzavano e giocavano fino a fare delle super-
ficie cartacee uno spazio del tutto peculiare. Il bidi-
mensionale diveniva tridimensionale. La carta diveniva
spazio o universi dove le stelle vibravano da me o verso
di me nell’infinito spazio bianco. Allo stesso tempo
comunicavano una silenziosita o una pausa nella cacofo-
nia d’immagini e significati della vita quotidiana. Erano
liberi da schiamazzate opinioni, rivelazioni o
passatempi.

Vediamo anche come lei descriva in questi versi il suo
proprio metodo di lavoro: laborioso, consapevole e con-
centrato nel dialogo col materiale. Ed ¢ questo dialogo
che mi colntagia come spettatore. E richiede con silente
intensita che io ascolti e osservi.

Askeladden per il mondo
passeggia

in perenne stupore,

e quando un qualcosa trova
un un nulla scompare. 8



Askeladden, figura ideale delle fiabe norvegesi, ¢ il sem-
p11c1otto in apparenza svagato che ha la capacita di trovare
ci0 che gli altri non vedono. Cose che si rivelano di deci-
siva importanza nell’attimo che decide la soluzione di una
situazione.

Elisabet Norseng ¢ un simile Askeladden. E’ andata per

il mondo e ha trovato qualcosa che offre la possibilita di
stimolare la consapevolezza in coloro che guardano le

sue opere. Per me ¢ proprio un incredibilmente semplice e
diretto vocabolario di forme che ha la capacita di mettere
in moto associazioni e una fascinazione e una volonta di
capire come lo sguardo cerca e trova cido che possiede sig-
nificato. Le immagini sono sia note che infinitamente sti-
molanti e complesse. E’ semplicemente impossibile dire che
¢ un nulla. Anche se ci si scrolla le spalle e si passa oltre,
si ¢ obbligati a fermarci e a tornare indietro.

L’esattezza

rilascera

dell’origine

I’energia e I’umilta. ?

Le vaganti linee di colore odierne che potrebbero richia-
mare semplici disegni di fiori o precoci tentativi artistici di
bimbi sono ancora qualcosa di nuovo. Qui non c’¢ alcuna
somiglianza con I’espressionismo astratto. Questi disegni
sono piu facili e piu controllati e allo stesso tempo giocosi
in un modo piu leggero. Mi fanno credere che lei possa
aver preso ispirazione dal primo modernismo francese.
Percheé malgrado le differenze c’¢ una fondamentale cosa in
comune: la sperimentazione sui confini della carta e sulle
possibilita comunicative del disegno. E dunque si potrebbe
pure Le vaganti linee di colore odierne che potrebbero rich-
tamare semplici disegni di fiori o precoci tentativi artistici
di bimbi sono ancora qualcosa di nuovo. Qui non c’¢ alcu-
na som1g11anza con I’ espress1onlsmo astratto. Questi diseg-
ni sono piu facili e p1u controllati e allo stesso tempo gio-
cosi in un modo piu leggero. Mi fanno credere che lei possa
aver preso ispirazione dal prlrno modernismo francese.
Percheé malgrado le differenze c’¢ una fondamentale cosa in
comune: la sperimentazione sui confini della carta e sulle
possibilita comunicative del disegno. E dunque si potrebbe
pure affermare che c’¢ un progetto modernistico alla base,
ma se si analizza I’arte della Norseng non ¢ cosi semplice
sostenere che sia proprio cosi. Lei ha tutt’alra intenzione.
Lei crea degli istanti tra sé e me utilizzando i disegni come
interpreti. O sarebbe piu giusto dire che i disegni sono il
punto d’incontro. I disegni hanno anche una loro vita pro-
pria che non mi autorizza del tutto a trovare una soluzione.
E rimandano ad un’altro stato d’animo col prossimo incon-
tro. Con 1 loro giocosi ma precisi larghi segni — talvolta in
terragni colori scuri e altre con toni chiari e delicati — mi



dispongono sempre in mutevoli stati d’animo. Non basta
essere curiosi con gli occhi e analizzare con 1’intelletto,
1 disegni della Norseng mi catturano e non lasciano la
presa.

E se i colori dissonanti e strani,
ben al di 1a d’ogni
immaginazione,

non mi stancano,

allora

me la tengo;
che cosa mai
sara? 10

I Citazione da “Superficie. Dal Nulla a Qualcosa”(v.42) da Elisa-
bet Norseng: Fuggevole come la neve, Sergio Rispoli Salon Privé
Edizioni, Roma 1999

2 Mérten Castenfors: “Qualcosa piu grande di noi stessi” p.25-29 nel
catalogo (un)blind del Riksutstilling, Oslo 1996

3 Jonathan Crary: Techniques of the Observer. On vision and
Modernity in the nineteenth century, MIT Cambridge (USA)
1990/1998

4 Citazione da “Il Mio Pezzo” (v.58) da Elisabet Norseng, op. cit.,
Roma 1999

5 Cultura in Norvegia. Manuale per touroperators (Hindbok for tur-
operatorer) 1997-98. Norsk Kulturrad 1997

6 Elisabet Norseng: Aria e Vento, Sergio Rispoli Salon Privé Arti
Visive,Roma 2005

7 Ciatzione da “Surface” (v.34) op. cit., Roma 1999

8 cfr. “Paper” (v.46) in Fuggevole come la neve, op. cit

9 cfr. “Il1 Mio Pezzo”(v.58). op. cit.

10 Citazione da “Il Mio Pezzo” (v.58), op. cit.1999









VALMUER

I enden av jordet
som en sommerfugl,
en skjor valmue

1 en groftekant, tilstede,
pa stengel,

brekkelig hals;

et sommerfuglsveip.
Vinden blaser den
intense farven

over dkrene, myldrer
seg sammen

1 enden

av bakkekammen.

Vinden skjelver
valmuer og valmuene

skjelver udedelighet.



POPPIES

At the end of the field
as a butterfly,

a brittle poppy

in a trench, present,
on a stem,

snappy neck;

a butterfly puff.
Wind blowing its
bright colours

over fields, swarm
together

at the end

of the sloping comb.

The wind quivers
poppies and the poppies

trembles immortality.



PAPAVERI

Sul limitare del campo
quasi una farfalla

un fragile papavero

in un fosso, vivo,

su una stelo

collo ricurvo
batuffolo di farfalla.
Il vento soffiandone

1 suio colori accesi
sopra 1 campi, sciamando
uniti

alla fine

della digradante altura

Il vento agita
1 papaveri e 1 papaveri

tremano d immortalita
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Hvor verden blir uendelig ndr man bare prgver a& holde

seg noyaktig til det endelige.

How infinite the world becomes whenever one tries to

adhere accurately to the finite.

Come risulta infinito il mondo quando ci si concentra

attentamento sul finito.

Johann Wolfgang von Goethe (1787)

Plukk opp furukonglene sluppet av vinden.

Pick up the pine cones dropped by the wind.

Raccogli le pigne cadute per il vento.

Tu Fu (712-70)
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